archives

Archive for

Manusia-Manusia Istimewa

Dua malam yang lalu saya belanja keperluan bulanan di Indomart dekat rumah. Pulang kantor, saya minta Bro untuk menepi sebentar di toko tersebut lalu melenggang ke dalam dengan high heels dan menenteng keranjang belanja berwarna merah. Dari lorong ke lorong, saya meneliti barang-barang yang akan saya beli. Mulai dari body cologne sampai pembalut. Beberapa barang mulai berpindah masuk ke dalam keranjang saya, ketika pintu Indomart terbuka dan saya melihat dua bocah lelaki dan perempuan berlarian masuk ke dalam dengan berisik.

I couldn’t help to watch them.

Bagaimana tidak? Suasana Indomart yang tadinya sepi, mendadak menjadi gaduh sejak dua bocah yang usianya kurang dari delapan tahun itu berlarian masuk ke dalam, seperti keran air yang dibuka dengan sangat kencang; airnya melesak, berhamburan.

Saya menoleh. Melihat kedua anak itu berlarian dengan riang gembira, seolah Indomart adalah lahan bermain mereka berdua. Mereka berlarian dari lorong satu ke lorong yang lainnya, diikuti dengan seorang asisten rumah tangga yang kemudian berusaha sekuat tenaga untuk menyuruh mereka tenang.

Ketika salah satu bocah itu mendekati saya, jantung saya seolah mendadak berhenti berdenyut. Astaga, apa itu yang saya lihat? Apakah saya salah melihat? Ataukah minus kacamata saya sudah benar-benar melewati angka seperempat, sehingga saya perlu mengucek mata saya dulu untuk memastikan kalau yang saya lihat adalah… um… sebelah kaki yang palsu? Continue reading

Catatan Harian

November 2009
M T W T F S S
 1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30  

Celotehan Lala Purwono