archives

Archive for

We’re Growing Up, Aren’t We?

I read someone’s blog, today.
Membacanya pelan-pelan. Tertawa, pelan. Tersenyum, sedikit. Tertawa, masih pelan. Kadang merasa kedua mata saya memanas dan tanpa terasa beberapa bulir air mata terjatuh dan segera saya susut. Kali ini cepat-cepat, dengan ujung jari, sambil mendamaikan badai yang entah kenapa membuat hati saya tidak tenang.

Are you growing up?

Pertanyaan itu terlintas di dalam pikiran saya dari masa ke masa, dari kalimat pembuka sampai penutup, dari cerita yang satu ke cerita berikutnya. Begitu terus sampai usai. Begitu terus sampai saya kehabisan energi untuk mendamaikan perasaan saya.

Are you really growing up?

Masih pertanyaan yang sama. Masih pertanyaan yang berhasil membuat energi saya terkuras hanya dengan tiba-tiba memikirkan betapa banyaknya cerita yang ia tulis di sana dan membaca bahwa perlahan-lahan ia telah berubah menjadi sebuah sosok yang tadinya tidak pernah tervisualisasi dengan sempurna meski saya dan dia harus berebut oksigen, di tempat yang sama. Meskiย kulitnya kadang bersentuhan dengan kulit saya; tapi tetap saja, sosok itu tidak pernah terlihat sama sekali.

Dia menjadi perempuan yang sama sekali lain.

Bukan seperti perempuan yang beberapa tahun lalu melambai pergi dan saya tangisi diam-diam di atas ranjang kamar saya. Di depan televisi yang menyala dan sekeping disc yang merekam kalimat-kalimat yang tak sempat terucapkan olehnya ketika kami mengadakan farewell party untuknya di sebuah hotel, bulan Desember 2006. She’s different. She’s becoming someone else; but she’s better.

So, are you really growing up?

Yang terakhir saya tahu dari sahabat perempuan saya itu adalah dia masih menganggap cinta di prioritas sekian, jauh di bawah saya menempatkan cinta dan pernikahan dalam hidup saya. Dia tidak peduli dengan boy things, karena baginya, hidup adalah sesuatu yang sudah jauh sangat menyenangkan tanpa campur tangan mereka. OK, she’s been in several relationships, tapi tetap saja, baginya, lelaki bukanlah segalanya. Cinta? Apa itu definisi cinta? Continue reading

Catatan Harian

February 2009
M T W T F S S
 1
2345678
9101112131415
16171819202122
232425262728  

Celotehan Lala Purwono