archives

Archive for

(Gua) and it kills me!

Who the hell is he?

Who the hell is he?

baca ini dulu

Dia tampak asyik dengan buku-bukunya. Larut di depan laptopnya. Senyumnya mengembang cantik sementara pikirannya melayang-layang seperti membayangkan sesuatu yang indah.

Terkadang gua terbangun dan melihat dia sedang asyik menerima telepon, entah dari siapa. Dan biasanya setelah itu, gua merasa hati gua remuk redam ketika mendengar suara tertawanya yang renyah dan ditambah pula dengan mata yang berbinar-binar penuh bintang.

The kind of laughter that I never knew…!
For the whole three years we’ve been together, baru pertama kali ini gua mengetahui bahwa bintang-bintang yang hilang di saat hujan datang itu ternyata bersembunyi di dalam biji matanya! Those beautiful and sparkling stars were always there, tapi gua sama sekali buta… Sama sekali..

Ketika dia mengetahui gua memandanginya, segera dia bilang, “Eh. Lu jadi kebangun, ya?” Dan dia pun beringsut menjauh. Ya. Menjauh dari ranjang yang tak pernah hangat oleh tubuhnya. Dari ranjang yang hanya beberapa kali ditidurinya bersama gua di sampingnya.

Hanya ketika…
Dua pasang manusia berusia menjelang enam puluhan, yang datang berkunjung, untuk menanyakan kabar perkawinan kami dan menasehati gua dan perempuan cantik itu tentang bagaimana harus bersabar untuk memiliki momongan.

Iya.

Momongan.
Bayi.
Anak.
Tiga jenis pilihan kata untuk hal yang sama. Penerus keturunan. Yang tidak akan pernah ada di dalam perut perempuan itu. Yang tidak akan pernah menggeliat manja di dalam rahimnya. Tidak akan pernah.

Hm..

Setidaknya…
Bukan karena benih gua. Continue reading

Catatan Harian

November 2008
M T W T F S S
 12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930

Celotehan Lala Purwono